NoWhereBlog

Ancora in stato semi-comatoso, la scorsa mattina mi sveglia d’improvviso lo squillo del telefono di casa; rotolo giù dal letto e arranco fino al cordless che strilla, e rispondo sbadigliando: «sì?».

Mia madre è alle prese con la batteria a terra della macchina dei nonni. Sta cercando di farla partire con l’aiuto di un nostro amico che fortunatamente si trova in zona. Papà è già uscito da un po’.

Più tardi ricevo un’altra chiamata, se posso portare giù una pinza. Non avevo nemmeno capito la macchina fosse parcheggiata qua sotto.

Quando arrivo mi è impossibile non notare il pensionato col nipotino pronto a fornire utilissimi consigli.

La vettura si rifiuta di partire, e non mi spiego perché mia madre non abbia chiamato semplicemente il meccanico nella via di fronte; scendo in officina, e torno insieme a lui, valigetta alla mano: la macchina riparte, anche se a fatica.

In serata sostituisce la batteria, ma come spesso accade in queste situazioni, il timore fino al giorno successivo rimane.

Stamattina, il telefono mi fa balzare su di nuovo: non solo la macchina non parte, non gira nemmeno la chiave!

Mio padre è uscito da poco, viene avvisato per telefono, e così fa dietro front. Nel frattempo mia madre richiama il meccanico.

Papà fa in tempo a vedere il distinto signore uscire dall’officina e a vedere mia mamma. Lo ferma: «non si preoccupi, ho capito» «ma, sua moglie…» «lasci fare»

Si avvicina a mia madre, e apre la porta: «sali» «ma la macchina non part–» «sali.»

Gira l’angolo e la lascia vicino alla macchina giusta.

«Ciao.»